LITERATURA y POLITICA

La última vez que lo vi paramos en un hotelito de Almagro. Le costaba caminar, tenía un problema en una de las piernas. Esa noche hablamos hasta el hartazgo, bebimos ginebra, la bols, la que a él le gustaba. Recordamos viajes por Chile, por Madrid, por París. Al otro día hicimos un recital en Montevideo junto a nuestro hermano Quintero. Después del recital se perdió por las calles de Montevideo. Lo encontré en un barcito viejo, sentado en una mesita de afuera, debajo de un árbol, leyendo. Me preguntó por Quinteros. Le dije que me había peleado la noche anterior por cosas con la que no acordaba. Me dijo, 'dejalo, ya le va a pasar, seguro que anda enamorado. Pero cuando anda así escribe más. Te acordás las veces que nos peleamos nosotros? Te acordás de Alcalá de Henares, de Barcelona? y ves, estamos en Uruguay y ya se nos pasó. Julio era un tipo muy sensible, viajaba por dentro y por fuera, por su extensa patagonia. Lo extraño mucho. El día que murió sentí que se había ido parte

Poema 50 Se vive al pie del deseo como la marea que no conoce la orilla se toma por armadura el anhelo se impulsa la flor aun el llanto se pinta leyendas se cree como los otros creen se es príncipe en su propio palacio y rey en el tormento se posee un laberinto lleno de espejos y se muere, a la hora exacta en que uno ha aprendido a vivir.